Mikor én szllettem, akkor mar nem volt zavartalanul tiszta a mennybolt. Kérben az ég aljan mar
gyulekezéshez keszilddtek fenyegetd barna-fekete vészfelhd-kezdemények, hogy aztan egytvé
tornyosulva egyszer csak rank szakadjanak. Egestil. Mindenesttil.

1935. jalius 7. napjan jottem a vilagra. (Kisgyermekként sokaig nem tudtam: julius? janius ?, mig
egyszer rajottem, hogy VII. hdnap, 7. nap.) Gyengécske gyerek lehettem, ezt onnan tudom, hogy
siettek a keresztviz ala tartani. Szuleim: F. Nemes Istvan (1899. IX. 11. — 1978. IX. 5., apja F.
Nemes Sandor 1855 — 1932., anyja Bagdi Maria 1859 — 1909.) és B. Fdldesi Erzsébet (1909. llI.
24. — 1963. X. 1., apja B. Foldesi Lajos 1875-1962., anyja A. Nemes Julidanna 1885 — 1962.)
Mindketten torzs6kds bajomi sokgyermekes paraszt csaladbol. Maig viszolyogtat, bosszant,
felhaborit, ha hallom némely ifji embertdl leszélvan valakit: paraszt. Tudom én, hogy azt akarja
mondani: tusko, tudatlan, bunko, modortalan stb., csak lusta az istenadta a szavak keresésére
és nem tudja, hogy a legtdbb paraszt ember igenis nagy tudasu, bolcs, intelligens. Edesapam
kicsinyke foldiinket (5-6 kh.) mivelte, Edesanyam a haztartast latta el. Két-harom évig
Edesapamnak kocsmaéja is volt, de Ggy jart véle, mint 100 évvel korabban élt névrokona, ama
Petrovics — bizott az emberekben.

Szlkosen éltink, de nem sz(kolkodtink, sohasem nélkuloztink. (Majd késébb 51-52-ben.)
Harom testvérem sziletett: Zsuzsika (30 — 52), Jené (39 — 90) és Erzsike, 6 szlletésének
évében, 41-ben meghalt. Szép, derlis gyermekkorom volt. Sokat voltunk a kdzelben lako
nagyszuleinknél, Balogéknal (B. Foldesi — Balog Foldesi). 3 éves koromban 6vodéas lettem és
szerelmes. (Akkor el6szor reménytelendl.) Igen, az Ovonébe: Piroskdnak hivtak. De
parhuzamosan iskolaba is jartam mar akkor. Névérem 3. osztélyos volt, s én gyakran mentem
vele, mert nagyon szerettem a Bagdany Zsuzsika néni énekorait. Maig tudom, mely népdalokat —
igazi, veretes régi és Uj népdalokat — tanultam meg akkor, 3-4 évesen. Otthon tébbnyire a zsoltar
és a nota jarta; nalunk ritkan voltak csendesek a hajnalok. Edesanyam munka kdzben nappal is
sokat dalolaszott, gondolom a mezén Edesapam is, de ezt csak ritkan hallottam — sok-sok notat
tanultam meg t6luk. Zsuzsika nénivel aztan majd csak 3. osztalyos koromban talalkoztam ismét,
am az a tanév igen rovidre kényszerilt, mert marciustdél mas notakat fujtak a szelek (elébb Erika,
utobb Poljuska).

A falunkért egy hétig dulo haborat kisebb-nagyobb kellemetlenségekkel atvészeltik, késébb
azonban Gyula nagybatyam fennrekedt Pesten — soha nem lattuk aztan...

Felsd tagozatos koromban Makkay Géza és Hampek Anna voltak a tanarélményeim. El&bbi
Erdélybél érkezett hozzank, a Tanar nénivel pedig Tordan, a Népféiskolan talalkoztam. Ok mar
jorészt a Mi dalaink-bdl tanitottak. Nagy kar, hogy mindketten csak viszonylag kevés idét toltottek
Bajomban. Szlics Sandorral is ekkor ismerkedtem meg — & volt a féiskola igazgatéja. lde
kivankozik még Kerékgyartd Irma és Géczy Tihamér neve is (6 lelkész is volt, az elsé emberarcu
pap, akivel talalkoztam).

Fogékony lehettem a tarsadalmi problémak irant — csak még akkor nem tudtam ezt ilyen szép
korilményesen megfogalmazni -, mert én lettem az iskola elsé uttér6csapatanak (757. Il.
Rakoczi Ferenc) titkara. Orsok voltak: 1848., Dozsa, Osszefogas, Béke. Nem lehetett kérdéses:
tovabb kell tanulni. Tanitoképzds éveimet Hajdundnason és Hajdubdszérményben toltottem.
Gyonyoriséges, varazslatos esztenddk voltak, nem feledhet6, meghatarozo eélményekkel. Minket
még megérintettek fényes szelek utols6 fuvallatai. Ereztik: a mi hitinknél igazabb hittel még
senki sem hitt; miénk volt az eddigi leglobogobb lelkesedés. Am amikor hazajottem — 51 vagy 52
lehetett — Edesanyam sirva panaszolta, hogy még a kamra polcairdl az 6sszes beféttet, a szoba
falarol a tokos ingaodrat is elvitték téliink. Kellett a beszolgaltatasba. (Kinek?!...) Oriasi volt a
csalddottsag, sohasem gyogyult be a meghasonlottsag.

52-ben meghalt a névérem. Korhazban (!) tértént — ,ott j0 kezekben van”... — terhességi
mérgezés végzett vele. 22 évet sem élt. Edesapamat akkor lattam elészor sirni, az Edesanyam
szive pedig ugy hiszem, meghasadt, soha nem forrt 6ssze: 11 év mulva & is elment. Elt 54 évet
(ha az 52 és 63 kozti id6t is életnek szamitjuk).

1953-ban kezdtem el tanitani. Sziikségmegoldas volt, hogy 18 évesen bedobtak bennlnket:
Usszatok! A haboru okozta kabulat utan felmért szikségszeriiség diktalt. Kevés volt a tanito,
meg aztan friss lelkiletek, 0j szivek kellettek. A lelkiletekkel s a szivekkel nem is lett volna



baj. Az elsé tanitvanyaimra — Kisbajomban — most is j6l emlékszem, mint ahogy a kdvetkezé
évben tanitott 1. osztalyosokra is. 1955-ben sok hadkdtelest nem hivtak be, mert tanité volt,
ismét sokat behivtak, de visszakuldtek, mert tanitd volt — engem be is hivtak, vissza sem kildtek.
Napra pontosan 2 évet szolgaltam (1955. november 12. — 1957. november 12.). 56-ban
szerencsém volt (Pesten voltam pedig, késébb meg Budan): nem keveredtem tiizharcba. Igy
aztan nem lette se hés, se aldozat. Az akkor torténtek elemzésére soha nem vallalkoztam. Most
sem tesztem. A sommas itélet, a ,mintha” végkovetkeztetés pedig mit sem ér. Csak mosolygok:
mennyi okos ember jott eld hirtelen (sok olyan is, aki azelétt ,ment”), meg milyen sok 0j valldsos
is, akinek eddig ,nem volt szabad”, meg akinek ,musz4j volt belépni!” (Nem a tsz-rél van sz06. Az
mas eset — jonnek, mint 46-ban a partizadnok. Lelkik rajta. Mert hiszem forog itt minden, aminek
természete. Forog a Fold, forog a kerék, a szerencse is fordul, mert ugye forgandd; de hogy a
koponyeg!... Mondom, én csak mosolygok. De a gyomrom, az néha émelyeg.)

Leszerelésem utan mar csak magyart és éneket tanitottam. (Az egri féiskolan elvégeztem az
ének-zene és magyar szak 4-4 félévét, ének-zenébél allamvizsgaztam is, de a magyar zaré
dolgozatot mar nem irtam meg. Tévedés volt, sulyos.) Néhanyszor osztalyfénok is voltam;
nagyon kedveltem azt a beosztast, az osztdlyombeli gyerekekkel sok esetben maig hat6
benséséges viszony alakult ki. Akarcsak az énekkarosokkal. Bizony, az énekkarosok és az
énekkarok! Am réluk majd késébb.

Edesanyam halalar6l mar irtam. Szomorl(, am igaz: fiatalasszony-kép nincs réla az
emlékezetemben. Edesapam 79 évesen hagyott itt benniinket. Hirtelen, bucsu nélkiil. 63-ban
megndésiltem. Ez azt is jelentette, hogy fel kellett adnom addigi laza életvitelemet. Most, utdlag
sem sajnalom. Sét! Feleségem az el6z6 hazassagabdl gyereket is hozott; az akkor 5 éves
Juckot aztan egyitt neveltilk, s soha nem volt kérdéses: édes gyerek 6 a javabdl. Ugy hiszem
0sszetartd, rendes csalad a miénk. Buszke vagyok, nagyon biszke vagyok Andras fiunkra, de
két unokankra, Arpadra és Gergdre is. Apjuk, a vénk, Csaba is jol beilleszkedett. Es racafolunk a
vilagunkat sujt6 elidegenedési folyamatra: mi igenis ismerjuk és szeretjuk a rokonainkat. (2005-
ben egy asztalhoz hivtuk Nemes-nagyapam leszarmazottait. Jottek az unokak, déd-, Uk- és
szépunokak; kilencvenharman voltuk. Ritka, felemelé élményt jelentett az a délutan. Sajnos Jend
dcsém mar nem lehetett kdztink, hiszen mar 90-ben 6rokre elment. Itthon tortént. Egy reggel
koltogettem, de mar nem ébredt. Az akkor belém mart iszonyu banat azéta is éget.)

Vissza az eénekkarhoz! Sok szép gyereknek sok szép népdal tanitottam. Sokszoroséat a
tankonyvben lévéknél. Mert igenis, az volt az ének-zene tanitasanak legfébb értelme. Most is az
kellene legyen. Am szomortan latom, hogy pozicidjukra érdemtelen oktatasiranyitok az utobbi
20 év alatt mennyire ellehetetlenitették az altalanos iskolai és a kdzépiskolai énekoktatast.
Miniszterektdl szakértékig — nem is tudom, hogy mernek majd a Kodaly Zoltan vagy az Adam
Jené szemébe nézni. Az aztan mar ifju kolléegaim lelkiismereti felelé6ssége, hogy a még
megmaradt alig lehetéségekkel hogyan safarkodnak.

Lattuk, az elsé népzenei élményem mar 71 éves. 62 éve Nagy Sandornal voltam el8szér
éenekkaros. (Mar elébb is jartam Kadar Janossal temetésekre, ott bucsuztatokat eénekeltiink.) A
kozépiskoldban Maklari Lajos, Baka Janos és Simon L&szl6né voltak ének-zene tanaraim,
korusvezet6im. (Rajtuk kivil Dobos Jozsef, Cseke Gabor, Csulak Mihaly és Nagy Jené voltak
ram a legnagyobb hatassal.) Ott mar én is vezényeltem alkalmi kérust. Mar felnéttként Czévek
Lajos, Szathmari Karoly és Vass Lajos korusvezetése fogott meg leginkabb. Tanitésagom elsé
évében mar alakitottam egy kis énekkart az 6sszevont IlI-IV. osztalyosokbdl. Késébb pedig az
iskolai énekkar! Az gyonyoriiséges idészak volt. 40-50 gyerek, heti két 6rdban. Tanitas utan,
tehat étlen, szomjan. De akkor is! Mennyire oriltem késébb, ha hallottam, hogy énekkarosaim —
elkerilvén Bajombdl — Puspodkladanyban vagy éppen Szegeden népdaléneklési versenyen
szerepeltek az én csokraimmal. Vannak, akik azota is énekelnek — neves kérusokban —, mert...
Ok tudjak. (Kérdezzétek meg Darabos Palit vagy Patai Incit.) Nemes Antal kollegammal
felélesztettiik almabdl a dalardéat. Volt, hogy 40 férfi és 60 gyerek — harmonikakisérettel — egyutt
énekelte, zlagta, harsogta: Békét a vildgnak, békét minden népnek!

Néhany évig Sarrétudvariba is atjartam, iranyitottam az ottani parasztkérust. Esetenként a
probak utan gyalogszerrel jottem haza, de legkdzelebb ismét csak mentem. S aztan tettem egy
j6 nagy kitérét. 21 évig minden reggel mentem Plspdkladanyba, este j6ttem haza. El6bb néhany



évig a Hazafias Népfront jarasi titkara, késébb jarasi tanulmanyi, majd kézmuvel6dési felligyeld
voltam. Lehet, hogy sajnalnom kéne az igy eltoltott két évtizedet. Mert bévilt ugyan a latokérom,
sok j6 embert megismertem, de tan itthon nagyobb hasznéra lehettem volna a falumnak. Nem
tudom...

Hazatérésem utan (én akartam hazajonni) azt gondoltam, hogy afféle levezeté évek
kovetkeznek. Nem egészen gy tortént. Ugy-ahogy megtanultam citerdzni, s ha mar
megtanultam, tanitani is kezdtem. Es ezzel kezdetét vette a Karafitty-korszak. A Karafitty
Egyuttes kozel két évtizednyi mikodésének feldolgozasa és bemutatasa kilon dolgozatot
igényel. Késébb majd hozzalatok (ha lesz még késdébb). Most legyen elég annyi, hogy
tevékenységunkkel kozel s tavol ismertté tettiik Biharnagybajom és Sziics Sandor nevét, az
évenkénti népzenei talalkozok soradn (készulink a 16.-ra) pedig sok szép gazdag élményt
nyujtottunk kézségiink érdeklédé kbzonségének.

JO ideig tagja voltam a népdalkdrnek is. Kapcsol6dé élményeim kdziul a két finnorszagi Gt a
legemlékezetesebb.

Alapit6 tagja voltam a Vass Lajos Népzenei Szovetségnek (tizenvalahany éve tagja vagyok az
Orszagos Valasztmanynak). A vonulat, mely annak idején Mezd Judittal és Joob Arpaddal
kezd6dott, mostanra — éppen a Szovetségnek koszonhetbéen — Széles Andrassal, Gerzanics
Magdolnaval, ifj. Horvath Karollyal Olsvai Imréig tart. Szovetségbeli ténykedésem soran sok-sok
baratra tettem szert. Meg sem prébalom most 6ket el6sorolni. Nélkulik bizony sokkal
szegényebb lennék. Egész népzenei nemzedék nétt fel a szemem lattara (pl. lvanovics Tiunde,
Pal Istvan, Berta Alexandra, Miklosik Istvan, Balazs Lilla Enikd, Koczka Andrea). Evekig elntke
voltam a Biharnagybajombol Elszarmazottak Barati Kérének. Azok is élménygazdag esztendék
voltak.

1995-ben nyugéallomanyba kildtek. (Nem nyugdijaztak, mert hiszen ez a maradékjaradék, ez
nem dij.) Marad a csalad, a népzene, a Karafitty.

Latom mar, hogy elég terjedelmesre sikeredett ez az Onéletirds. Dehat az életut is elég
hosszutavara alakult. Hogy aztan kézben meg is 6regedtem? Igen, meg. Szandékom ellenére
bér. De vallom Arany Janossal:
Hisz szép ez az élet
Fogytig, ha kiméled
Azt ami maradt:
Csak az 6sz fordultan,
Leveleid hulltan
Ne kivanj nyarat. (Mindvégig)

S azt is megirtdk mar régen, hogy a léleknek nincsenek 6sz hajszalai.
Biharnagybajom, 2009. julius-augusztus
Nemes Istvan



